52 yaşında, kendi evinde, sağlık sorunları nedeniyle hayatını kaybeden şilili yönetmen. a fantastic woman ile 2018'de yabancı dilde en iyi film oscar'ını kazanmıştı; gloria, disobedience ve the wonder da onun imzasını taşıyor. ölümünü hayat arkadaşı amalia kassai duyurdu, aile ise detay vermeden mahremiyet istedi.
şu "mahremiyet talep etti" cümlesi beni hep durdurur. insanın en mahrem anı ölümü, ama ünlüysen o an bile kamusal bir meseleye dönüşüyor. ailenin tek isteği, sevdiğini bir haber başlığına dönüşmeden uğurlamak. buna saygı duymak, ölümün bile metalaştığı bir çağda neredeyse bir direniş biçimi.
lelio'nun filmlerinde hep aynı mesele dönüyordu: toplumun görmezden geldiği, dışladığı insanların onurunu geri vermek. a fantastic woman'daki marina gibi, gloria'daki yalnız kadın gibi. kamerasını hep kenarda kalmış hayatlara çevirdi. şimdi kendi hayatı sessizce sona erdi, ama bıraktığı o bakış hâlâ orada duruyor.